【暖廬】與父親的一席話

349

趙國慧 本會家庭支援服務中心輔導員

我的父親晚年選擇自己在內地獨居,追求退隠的生活。家人對他獨居的自身安危不免掛心,曾作不少提議以保障他安全,可惜他也一一婉拒。對於父親的選擇,我心中是忐忑及糾結,雖理解他的追求,但心裡也因著擔心他而默默不滿他一意孤行。

很多時,因為掛心,又不熟悉內地的環境,父親年紀大,我心裡容易有負面的聯想:病倒了、跌倒了、迷路了……全都是老人家很易發生的。但家人的勸諭又動搖不了父親的意願。

按耐不了無奈的掛慮,決定往內地好好認識父親的生活圈,一方面想探望他,另方面也想親眼看看爸爸過著怎樣的生活,心裡當然也想認識他的鄰居,希望在適時能照應一下老父。

父親獨居的家算是打理得衛生清潔,井井有條,彷彿他對自己的家居也是有要求的。他雀躍地帶我到訪他平日常去的小店舖、街市、覆診的醫院等……。難忘的是與父親走到市內乘搭車程最遠的巴士遊車河,因父親年紀大,不宜一整天步行遊逛,這是最廉宜舒適的遊歷。

車上我倆閒談彼此近況,氣氛舒暢。我心中鼓起勇氣,甚至坦言對爸爸不在港的不捨,希望再次說服他接受一些獨居服務的安排,好讓他的生活有個照應,也令家人安心一點。兩人說著說著,爸爸談起他的生活,也談起他的人生觀,面對獨居的選擇,是他生活到此刻認為是最自在的選擇,在他的信念裡,獨居生意外會失救,倒也是生命自然地走完的時刻,他沒有太大的畏懼,獲救與否就順應命運吧!兩人越談越深,爸爸也順便交待如他身體衰退,甚至百年歸老,他期望家人如何安排……。

我一直安靜聴,第一次親耳聽到父親的剖白……眼前的老爸語氣平靜,面容安然地細說他對生命的信念,即使年紀大,也希望過能照顧自己的生活,能健康活到現在已算幸運,如身體衰退,甚至有意外發生,他倒也覺得是生命自然的盡頭,不需勉強去延續,他感到無憾也活夠。

車一直往前走,我聽著父親在分享自己的追求,腦海同時也浮現昔日與爸爸相處的畫面及自少爸爸的教誨,感到眼前的爸爸,徹頭徹尾,無論自己、無論教我們,也是一個追求自主,不想靠人的人。

這趟旅程,看到爸爸在過著自己追求的生活,看到他在能力內盡可能把自己照顧好。我的無奈仍在,也相信獨居的風險無可避免。但這一席話,人性上很真實的父親呈現我的眼前,認為貫徹自己的追求猶勝子女眼中的「聚在一起安享晚年」。

我無言,邊聽邊靜靜點頭,爸爸說完了他的心意,也囑附了一些提醒,我只能輕聲地回應:「我明白!」心情是有點失落,但心靈是踏實及有力量的,雖心裡仍不情願,但又同時感到爸爸堅韌的生命力在承托著他也承托著我。

我感謝這趟巴士旅程,承載著我跟爸爸深切的交談。因著這份真實的接觸、踏實的感覺,我對爸爸多了點由衷的尊重,我自己也多了點勇氣去面對爸爸的晚年。

生命都是時而風光明媚,時而驚濤駭浪的……我深信我擔心的風險仍是確切的,家裡各人的決定也是互相影響,彼此承受的,就憑著彼此的明白陪著我們去過未來的每一關,見一步行一步吧!